Hot Space (Major Tom)

"Все, в принципе, отлично,
но это больше напоминает демо-запись…"
Дэвид Боуи об "Under Pressure".

Был холодный октябрь 1981-го. Квины отдыхали в Монтрё от семейных и деловых перепетий. Иногда они зависали в студии, на дальше любования инструментами дело не уходило - за плечами был ужасно утомительный выпуск в свет альбома Greatest Hits, доведший Квинов до полного изнеможения. Поэтому все дни и ночи были посвящены отдыху. Каждый проводил свободное время на свой манер…
Роджер не просыхал с вечера до утра (которое было перенесено им на три часа дня), а с утра до вечера дрых в студийном кресле…
Брайан днем обозревал местные красоты, тихонько оборзевал от безделья, а вечерами трепался по телефону. Джон занимал сей предмет коммуникаций днём, ночью телефоном безраздельно владел Фредди (он клал его под подушку, чтобы было повыше). Удивительным можно было считать тот факт, что все ночи Фредди проводил дома или в студии.
Однажды вечером к ним на огонек забрел Дэвид Боуи. Случайно так забрел: возвращаясь с вечеринки, перепутал подъезд.
-О! - Обрадовался он, узрев Фредди и Джона. - Привет! Добро пожаловать, гости дорогие! А что это вы тут делаете?
-Живем мы тут, - выжевал Джон.
-И жуём! - Добавил Фредди. - У нас ужин. Заходи, странник.
В голову Боуи постучалась мысль о перепутанной двери. Не найдя никого дома, мысль обиделась и ушла… Фредди с Джоном пришлось растолковывать Марсианскому Пауку, что забрел он немного не туда, куда собирался.
-Ну и ладно, - завершил объяснение Фредди. - Я, кажется, знаю кто ты! Ты - Дэвид Боуи, Человек, Упавший на Землю, Зигги Звездная Пыль!
Боуи удивленно поднял брови, сверкнули разноцветные глаза:
-Кто-то называл меня Себастьеном, но ты прав. А кто вы?
Фредди подавился помидориной, став аналогичного цвета…
-Мы - Квин, - сказал Джон, - точнее, пол-Квина. Сейчас будем уже три четверти. - На лестнице послышалось тяжелое пыхтение. - Ну так вот, я - Джон Дикон, басист…
-Дикки! - Не преминул вставить свое слово Фредди.
-А это…
-Я сам! - Прервал его мистер Каждой-Бочке-Затычка, влезая на табуретку. - Разрешите представиться: Фредерик Бульсара, он же Фредди Меркьюри!
-А по батюшке как? - Вежливо поинтересовался Упавший на Землю.
-Бомиевичи мы! - Заявил главный Бульсарь всего Королевства и не преминул в подтверждение своего "звездного" статуса грохнуться с табуретки. Джон тихонько хрюкнул в чашку.
-Всем доброго вечера, - раздался голос с порога.
-А это Брайан Мэй, наш гитарист. Мы зовем его Мальчиком Банана. Мэюшка, это Дэвид Боуи.
-Очень приятно, - улыбнулся Брайан…
-Взаимно, - шаркнул ножкой Дэвид…
"Какой вежливый", - восхищенно подумал Брайан…
"Какой, должно быть, зануда", - подумал Дэвид…
-А не спеть ли нам что-нибудь вместе? - Предложил Боуи.
-Спеть! - Радостно согласился Фредди.
-А про что? - Задал умный вопрос Брайан.
-Про кошек!
-Достал ты меня со своими кошками! - Забурчал Брайан. - Ими и так дом полон, а у меня аллергия на шерсть, между прочим! Так нет! Еще и песню про них петь… Ну уж нет. Дудки. Не буду!
-Не пугайся, Дэвид, - пояснил Джон, - он у нас вообще-то спокойный, по хозяйству, только иногда на него находит…
Боуи понимающе кивнул - знавал он парочку таких.
-Так про что писать будем? - Вспомнил Фредди.
-Ну… Не знаю, надо подумать, - вздохнул Боуи.
-А я знаю! - воскликнул Брайан. - Пусть каждый напишет на бумажке одно слово - тему для песни. Мы бумажки сложим в шляпу, перемешаем и вытащим одну. Что там будет - про то и будем петь. Согласны?
Все были согласны. Фредди моментально написал "кошки". Дэвид, не долго думая, написал "люди". Брайан немного подумал и начирикал "танец". Джон же… Честное слово, он долго думал, но ничего стоящего в голову не приходило, и он написал первое попавшееся слово. Слово оказалось "чайник" (Джон очень любил чай).
Все четыре бумажки были собраны в шляпу и тщательно перемешаны. Для честности вытягивания было решено использовать какую-нибудь старушку. В студии старушки не водились и четверка борзых музыкантов, вылетев на улицу, выловила таки одну завалящую старушку. Напугав пенсионерку до полусмерти, они разъяснили поставленную перед ней задачу. Старушка обрадовалась, что эти бандитские рожи ее не ограбили, и потащила дрожащей рукой из шляпы заветную бумажку, после чего была отпущена восвояси.
-Ну, что там? - Прыгал от нетерпения Фредди.
…На развернутой бумажке твердой рукой было выведено "чайник"…
-Чье это?! - Взвизгнул Фредди.
Джон понуро засопел, возя ботинком по спрыснутому дождичком асфальту.
-Твое?! ДЖОН! Как ты представляешь себе песню про ЧАЙНИК?
-А, по-моему, можно что-нибудь придумать, - взял на себя роль буфера Боуи. - Давайте вернемся в студию и подумаем, что с чайниками связано…
…Подумайте, что связано с чайниками? Подумали? Вот и Квинам со товарищ ничего, кроме чая в головы не приходило. Выручил всех Джон, сказавший:
-Давление…
-У кого? Какое? - поинтересовался Брайан, направляясь к аптечке. - У нас есть только "цитрамон".
-В чайнике со свистком, - Джон набрал побольше воздуха в легкие, есть клапан, он открывается под давлением и…
-Так, понятно. Хватит с нас физики газообразных тел, - прервал лекцию о чайниках со свистком Дэвид. - Давление давит и на людей.
-И на меня? - Подозрительно спросил Фредди.
-На всех. И на меня, и на тебя, на людей на улицах…
-Вот и первые строчки! - Обрадовался Брайан.
…За первыми строчками появились вторые, за вторыми - третьи и вскоре текст песни был написан. Кто-то взглянул на часы:
-Ого! Половина шестого! Сейчас вернется Роджер…
И точно, через пару минут на лестнице послышалась нетвердая поступь ударника барабанного труда. Роджер вырос в дверном проеме, окинул мутным взглядом сочинителей и протопал к креслу.
-А чагой-то вы не спите? - Удивился он, а еще через мгновение из кресла доносилось сладкое похрапывание.
-Действительно, надо отдохнуть, - согласился с Роджером Брайан, - Фредди, хорош любоваться текстом, положи его куда-нибудь!
-Куда?
-Ну, на стол…
-Нет, на стол нельзя - а вдруг его украдут?
-Тогда отдай мне, я спрячу, - Брайан выхватил текст из Фреддиных лапок и направился к любимой аптечке.
-Ну уж нет, в аптечке мы текст держать не будем, - возразил Дэвид, забрал у Брайана текст и понес, было, к себе домой, но не донес его даже до порога - заветная бумажка была перехвачена Фредди. Началась борьба за текст…
…В итоге текст уронили в аквариум, который появился в студии стараниями Фредди, надеявшегося на то, что созерцание его обитателей, мерно шевелящих плавниками, приведет группу в еще более нерабочее состояние…
-Да, ребята, текст все-таки сыроват, - заметил Боуи выуживая листочек из сосуда с рыбками. - Надо бы над ним утюжком поработать…
-Утюга нету, - выковыривая из зубов остатки ужина, заметил Джон.
-Как нету? - Дернулся Брайан.
-Ну так. Роджер им вчера пластинки выпрямлял. Изгваздал в виниле утюг. Принес мне, а я занят был. Съем-ка я яблочко, - рука Джона цапнула с блюда самое большое яблоко.
-Чем это ты занят был? - поинтересовался Фредди, расписывая студийный стол автографами.
-Болванчика твоего японского чинил.
-Чинил? - Удивленно переспросил Фредди. - А кто сломал? Кто сломал моего болванчика?
-Будто сам не знаешь, - огрызок полетел в Фредди. Тот вовремя пригнул голову, открывая пищевому отходу путь прямиком к спящему Роджеру. После поражения цель открыла глаза, буркнула: "Кто тут еще нарывается?", сдвинула очки на лоб и снова захрапела. - Кто им в кегли играл? Я что ли?
-Уж и пошутить нельзя! - Надулся Фредди, но тут же сдулся, - а не написать ли мне Меркьюри с двумя "р" - "Мерркьюри"?
-Пиши с тремя - эффектнее будет. - Посоветовал Боуи, помахивая текстом. - Может, займемся мелодией?
-У меня руки грязные, - отмазался Фредди, - Брайан домой ушел, этот, - кивок в сторону дрыхнущего Роджера, - сейчас установку от холодильника не отличит. Джон…
-Я не против поработать, - потянулся за гитарой Джон.
-Нет, Джон, ты против. Сегодня мы будем лениться!
-Ну уж нетушки, - Джон не любил лениться. - Сейчас поработаем Дэвид, только я гитару настрою.
При слове "поработаем" Фредди, издав протяжный стон, в очередной раз сверзся с табурета. Джон криво усмехнулся и задергал струны баса, подкручивая колки.
-Вот вам и мелодия, трудяги. А вот мне подушка! - Фредди пристроил голову на ногу Роджера, ниспадавшую с кресла. "Подушка" дернулась, проявив рефлекторное желание сыграть в футбол и Фредди снова ковриком распластался по полу. Но никто этого не заметил:
-А что если… - Начал Джон.
-Взять за основу басовую партию… - Завершил мысль Боуи.
-Отлично! Теперь можно и поработать! - Фредди встал с пола, отряхнулся и окинул взглядом студию. - Надо бы Роджера разбудить. - После этих золотых слов была предпринята попытка разбудить Роджера, которая с треском провалилась.
-Что за мьюзик без ударных? - Вопрошал Фредди, тряся за плечи Роджера, который от такой сильно встряски начал облетать, но все равно не просыпался. - Джон, придумай же что-нибудь! Нужна идея и срочно!
Джон не стал разговоры разговаривать и сразу принялся за дело. Он стащил Роджера с кресла, дотащил до установки и усадил на табуретку. Дабы тот с нее не свалился, Джон подпер могучую спину Роджера усилителем. Вставив палочки в неразгибающиеся кулаки Роджера, Джон привязал к роджеровским лапищам веревочки? и попробовал за них дергать. Вместо грандиозного ударного соло вышел один большой БУМ (тут же убумкавший в студийную кладовку и впавший там в спячку до лучших времен) - за Роджером, все еще спящим, между прочим, был усилитель, то есть назад он упасть не мог. Упал он вперед - на столь любимую им установку, в которой до недавних пор и обитал БУМ.
Джон махнул на Бума рукой и начал стаскивать Роджера с табуретки. Но… Увы и ах! На табуретку, шаловливой ручонкой угадайте кого, была прилеплена жвачка, решившая прилепиться к ударным штанам Роджера. Теперь Джон махнул рукой и на табуретку и на приклеившегося к ней Роджера и отодвинул обеих от установки.
-Дэвид, - спросил он, - ты сможешь сыграть на басу?
-Я смогу! - Запрыгал Фредди, но утробное "не дам!", прекратило его подпрыгивания.
-А что? - Взял бас в руки Разноглазый, - все когда-то бывает впервые. - За что дергать, Джонни?
-За струны! - не выдержав съязвил Фредди.
-Отлично, - Джон сел за ударные, - итак… три-четыре!
Но ни "три-четыре", ни "пять-шесть" не получилось - какой-то кретин отключил свет во всем Монтрё и Дэвид убежал домой - спасать холодильник от полной антифризации. Запись песни была перенесена на следующий день, а уж тогда все получилось на "пять" (кто там сказал "на четыре"?) с пятью плюсами. Что и признала почтенная публика, выведя "Under Pressure" на первую строчку хит-парадов и продержав там 10 недель.

MajorTom [major_tom@hotbox.ru], July '98

Если хотите пообщаться со мной, пишите: jeana@mail.ru

Вернуться в список произведений >>>